5 Вернуться к Историйкам

Призрак в центре города, или Американская историйка

17 Июня 2013

Минску и Вашингтону впору быть городами-побратимами. Мистическую связь двух столиц замечали многие, но отчетливее прочих тайные законы судьбы описал журналист Александр Лукашук в книге «Сьлед матылька».

Связь двух столиц незрима и полна мистики, как след мотылька Связь двух столиц незрима и полна мистики, как след мотылька

Нет другого города, который во второй половине ХХ века оказал бы столь серьезное влияние на политическую жизнь заокеанской сверхдержавы! Все началось с Ли Харви Освальда: вернувшись из Минска, где он прожил два с половиной года, Алик — так его называли друзья — убил президента Кеннеди (по словам жены Освальда, минчанки Марины Прусаковой, до этого он собирался убить Никсона). Никсон же после визита в наш город вынужден был подать в отставку. А посетивший столицу Белоруссии через двадцать лет Клинтон был представлен к импичменту и лишь чудом избежал его.

Но и это не все! К сказанному Лукашук добавляет, что пострадал даже советник Никсона Пэт Бьюкенен: после поездки в Минск он трижды делал попытки стать президентом США, и всякий раз неудачно! Самое время вспомнить, что и Джек Руби, застреливший «Алика» Освальда, имел среди своих предков минчан.

Получается, что вся американская политическая жизнь - это какие-то минские разборки!

Освальд, Кеннеди, Никсон, Клинтон, Бюкенен, Руби – каждому из них Минск запомнился по-своему Освальд, Кеннеди, Никсон, Клинтон, Бюкенен, Руби – каждому из них Минск запомнился по-своему

В общем, «страшнае слова просіцца з кампутара на старонку — карма» — так пишет автор в главе, которая носит название «Наказание Минском». Надо сказать, что кармические законы описывают причинно-следственные связи. Иными словами, у каждого «наказания» есть свое «преступление». Чем-то американцы должны были серьезно насолить нашему городу в первой половине ХХ века, чтобы он так старательно мстил им во второй!

***

В центре Минска есть здание, которое никто никогда не видел. Точнее, никто, кроме тех, кому его показывали насильно: их привозили на эту — для многих последнюю — экскурсию в «черных марусях», вводили в неказистое сооружение, отдаленно напоминающее силосную башню, и дальше следы большинства экскурсантов терялись.

Рассказ пойдет о Следственном изоляторе КГБ, или как его обычно называют минчане — «американке».

Похоже, это единственная публиковавшаяся фотография «американки» Похоже, это единственная публиковавшаяся фотография «американки»

Кто и когда построил здание внутренней тюрьмы? Откуда появилось странное название?

На эти вопросы нет ответов у специалистов. И документов тоже нет: архивы НКВД частично были уничтожены чекистами при отступлении в начале войны, частично переместились в Москву.

Если бы я занимался историей, то в этом месте должен был бы поставить точку и завершить материал: нет документов, значит, и говорить не о чем. Но я пишу историйки, а для них человеческие свидетельства и даже слухи значат не меньше, чем официальные бумаги. Тем более, отсутствующие!

Итак, что нам известно о таинственном здании?

Паноптикум – совершенная тюрьма Иеремии Бентана Паноптикум – совершенная тюрьма Иеремии Бентама

Для начала то, что все «круглые» тюрьмы имеют общего предка. В основе каждой — Паноптикум или Паноптикон: так в конце XVIII века назвал свой проект английский философ и юрист Иеремия Бентам. Паноптикум — совершенная тюрьма с прозрачными стенами. В ней стражник, находящийся в центре круга, имеет возможность следить за всеми заключенными, они же его не видят. Кстати, идею романа «1984» и образ Большого Брата — всевидящего, но незримого — Джорджу Оруэллу навеял именно Паноптикум.

Впервые проект Бентама реализовали в полной мере лишь через 140 лет после его создания, в 1926 году, на Кубе, взяв за образец американскую тюрьму Joliet в штате Иллинойс. Весь XIX век американцы строили тюрьмы с камерами по окружности и смотровой площадкой в центре. Лишь одно отличало их от классического изобретения английского философа — непрозрачные стены.

Американская Juliet и кубинская Presidio Modelo: прообраз и «идеальная тюрьма» Американская Juliet и кубинская Presidio Modelo: прообраз и «идеальная тюрьма»

Такой же получилась и минская «американка»: ее восемнадцать камер выстроены по кругу, а посередине  изначально размещалась смотровая площадка с охранником. После войны площадку убрали, тогда же укоротили на этаж и саму башню — чтобы не высовывалась из-за только что возведенного здания КГБ.

Если вдуматься, можно с большой долей вероятности утверждать, что «американка» получила свое имя неслучайно: она была построена по американскому проекту и, возможно, с участием... американцев.

Редкий снимок: крыша американки выглядывает из-за здания КГБ Редкий снимок: крыша американки выглядывает из-за здания КГБ

Впрочем, я забегаю вперед. Для начала попробуем разобраться, когда возникла внутренняя тюрьма, и перелистаем страницы истории назад.

Она была при немцах: во время войны нынешняя улица Городской Вал носила имя Gefängnisstrasse или Тюремная. В мрачных ее подвалах пытали антифашиста Фрица Шменкеля.

Она служила конвейером смерти во второй половине 30-х годов. Тому есть много свидетельств, и главное — Куропаты.

1. Gefängnisstrasse или Тюремная улица – соединяла Карла Маркса и Проспект; 2. здание НКВД, справа – разрушенный «энкаведешный» квартал 1. Gefängnisstrasse или Тюремная улица – соединяла Карла Маркса и Проспект; 2. здание НКВД, справа – разрушенный «энкаведешный» квартал

Она существовала в 1934 году — тогда арестованный минский врач-ортопед Цыпкин, пытаясь покончить с собой, бросился с верхнего яруса в ее мрачный колодец. После этого случая тюремную шахту перекрыли то ли сеткой, то ли решеткой.

Еще раньше, в 1930 году, в ее камерах сидели белорусские ученые и литераторы — их обвиняли в националистическом заговоре против страны Советов. В 1929 — кулаки и вычищенные из партии «враждебные элементы». В 1928... Кто сидел в 1928, 1927, 1926? Не знаю, но могу с уверенностью сказать, что в конце 20-х годов «американка» стояла на своем месте и выполняла свои функции.

А что же прежде? Прежде пустота — ни упоминаний, ни воспоминаний. Взгляд упирается в стену... Быть может, раньше ее не было? Или была, но использовалась как-то по-другому? Нет ответа... И когда кажется, что проход в прошлое завален, неожиданно понимаешь, что в упор разглядываешь соседнее здание. И в нем — подсказка!

. Здание ЧК-ОГПУ-НКВД-МГБ-МВД . Здание ЧК-ОГПУ-НКВД-МГБ-МВД

История «американки» напрямую связана с рядом расположенным зданием МВД. Известно, что строился этот четырехэтажный дом в 1914 году по проекту архитектора Генриха Гая и первоначально принадлежал Минскому земледельческому товариществу взаимного страхования. О первых хозяевах напоминает скульптурное изображение богини плодородия Деметры на его фронтоне.

Еще известно, что на плане 1915 года «американки» нет. Через пять лет «Дом земледельцев» забирают чекисты. В 1922 году — здесь размещается ОГПУ, в 1934 — НКВД. А рядом, постепенно вбирая в себя чужие дома, вырастает «энкавэдешный» квартал. Во время войны он будет сильно поврежден, многие здания окажутся целиком разрушенными. Не пострадает только «американка». Как, впрочем, и находящаяся неподалеку Володарка. Так часто бывает — дома рушатся, тюрьмы стоят.

1920-е годы. Здание совсем недавно поменяло хозяев. Теперь здесь находится ЧК 1920-е годы. Здание совсем недавно поменяло хозяев. Теперь здесь находится ЧК

Пора подвести итоги.

Внутренняя тюрьма КГБ была построена не раньше 1920 года — в это время первый участок будущего «энкаведешного» квартала отошел чекистам, но и не позже второй половины 20-х годов — об этом времени есть воспоминания тех немногих, кто здесь сидел и выжил.

Вот, пожалуй, и все, что известно. Да еще то, что «американка» формой напоминает небольшую американскую тюрьму. Отсюда, скорее всего, и название. Но откуда в 20-х годах в Минск попал архитектурный план американской тюрьмы (в любом государстве такие документы относятся к особо секретным), при том, что дипломатические отношения между США и СССР были заключены лишь в 1933 году? До этого сотрудничества на правительством уровне не было.

Мы подошли к тому месту повествования, когда, как в паззле, все части потерянного прошлого, должны стать на свои места. После чего история откроется во всей своей полноте.

Минские «арамиты» с американскими сотрудниками АРА (в центре, слева направо) - доктором Фрэнком Уили, доктором Ральфом Герцем и первым руководителем Дональдом Гарди Минские «арамиты» с американскими сотрудниками АРА (в центре, слева направо) - доктором Фрэнком Уили, доктором Ральфом Герцем и первым руководителем Дональдом Гарди

В начале 20-х годов в Минске были американцы. Шестеро граждан Соединенных Штатов Америки, начиная с 1922 года, жили в нашем городе, сражались с тяготами послереволюционной жизни и помогали выжить белорусам. Они работали в сегодня почти забытой Американской администрации помощи странам, пострадавшим в Первой мировой войне. Или иначе — АРА.

Через них поступала к нам гуманитарная помощь и продовольственные посылки; они помогали польским беженцам из России попасть в Польшу, а немецким (правда, не слишком успешно) — в Германию. Они спасли от голодной смерти многие тысячи жителей Белоруссии. В июне 1923 года в связи с улучшением продовольственной ситуации в СССР все работники АРА вернулись в США.

Впрочем, рассказывать об АРА надо специально. В отдельной историйке.

А тогда, в начале 20-х, в нашем городе на пару с голодом царила преступность. Камеры Володарки были забиты под завязку! И хотя работники АРА должны были заниматься исключительно гуманитарной помощью, в некоторых случаях на переговорах с советскими властями им приходилось подменять американское правительство. Случай со строительством внутренней тюрьмы, похоже, из этого ряда.

Старинная бостонская тюрьма Charles Street Jail, превращенная в первоклассный отель со значимым названием Liberty Hotel Старинная бостонская тюрьма Charles Street Jail, превращенная в первоклассный отель со значимым названием Liberty Hotel

Невозможно без доступа к американским архивам определить, какая из тюрем стала прототипом минской «американки». Быть может, сегодня она и вовсе не числится в списках исправительных заведений, а превратилась, как знаменитые Joliet и Presidio Modelo, в место паломничества экскурсантов (уже добровольное!), или как бостонская Charles Street Jail — в первоклассный Liberty Hotel.

Наступят времена, когда и «американка» обретет новую судьбу. Или, как Бастилия во Франции, будет разрушена — уж слишком много страданий хранят ее стены! И если есть мистические связи между явлениями, если существуют кармические законы для людей, то в этот момент будет избыто зло, которое невольно принесли шестеро американцев на белорусскую землю вместе с проектом призрачной и зловещей тюрьмы.

***

Выражаю благодарность Александру Лукашуку, автору книг «Сьлед матылька» и «Прыгоды АРА ў Беларусі», которыми я пользовался при подготовке этой историйки.

Комментарии
Tania M-va
2013-06-18 14:09
Amerika, Amerika... мой (тогда еще будущий) муж 2-ды посетил Минск и :))))) через год в Греции случился кризис.... :)))))
Михаил Володин
2013-06-18 14:39
Таня, Греция - это особый случай. Как-нибудь расскажу, как "черные полковники" пришли к власти. Да и Геродот посвятил Минску немало страниц...
2013-08-01 18:14
можно много чего накопать например мой дядя сидел в этой тюрьме как я понимаю и его друг Иван Кабушкин ...в живых их больше не видели...
Ответить
Gregory Yamin
2013-12-07 07:19
Juliet продолжает работать. О экскурсиях не слышал. Очень интересно о Минске
Михаил Володин
2013-12-09 12:53
Григорий, спасибо за отзыв и за замечание. Информацию о Juliet взял, естественно, из третьих "интернетовских" рук. В Википедии пишут, что тюрьма закрылась в 2002 году. Если дадите ссылку на то, что работает, обязательно исправлю. http://en.wikipedia.org/wiki/Joliet_Correctional_Center
Andrej Ramašeuski
2015-10-30 16:14
калі амерыканка існавала перад вайной і нават не была зьнішчаня - чаму яе няма на аэрафота з гадоў 1943-1944?
Ответить
Drew
2017-05-30 18:12
Детройт, бывшая автомобильная столица Америки, брошенная сотнями тысяч жителей, уже давно стал показательным примером трансформации некогда процветающего мегаполиса в урбанистическое недоразумение. Между тем в США существуют десятки, даже сотни «городов-призраков», по тем или иным причинам оставленных своими обитателями. Onliner.by изучил их номенклатуру и выбрал для своих читателей несколько самых атмосферных образцов.
Ответить
Последние историйки
"И какой он немец – он минчанин", или Пять историй из...
Иван Караичев 1 Меня зовут Альберт Риттер. Это сейчас у вас шоколадки, н...
Загадочный памятник, или Историйка о том, как великий комбинато...
И осиновый кол есть вид памятника Дон Аминадо Мы ленивы и нелюбопытны ...
Повар Данилов, или История одной фотографии
До сих пор я старался избегать рассказов о людях. О зданиях писать проще — не так страшно ...
Письма из Ямы, или Последний день гетто
. Фотографии, которые вы видите, сделаны ровно четыре года назад, в 70-ю годовщину уничто...
Прогулка с неизвестным зверем, или Сказка о великом художнике, ...
Варе Володиной, которая помогала мне вопросами и участием Минск — сказочный город. Не ...
Миру Минск, или История о человеке, который спас памятник
Мало было установить Черный обелиск в память об убитых врагами (история памятника здесь), ...
Минский календарь. Март 2017
[caption id="attachment_8214" align="aligncenter" width="600"] Игорь Римашевский. Март[/ca...
Минский календарь. Февраль 2017
В городских легендах разные объекты и персонажи повторяются по многу раз. Вот взять, к при...
Минский календарь. Январь 2017
«КОГДА-ТО В МИНСКЕ ВОДИЛИСЬ ДРАКОНЫ...» Этой фразой начинался «Минский календарь» на 2012...
Воскрешение Лазаря, или Историйка о джинне из черты оседлости
—Чтой-то тут дело не чисто. Уж не собираетесь ли вы стать моим биографом? Предупрежда...
Шифровка из Подмосковья, или Историйка о писательском отдыхе
Солнечным весенним утром 1936 года к расположенному на Советской улице Союзу писателе...
Смерть в Минске, или Историйка о плите из первого храма
Минску, как никакому другому городу, подходит образ птицы феникс: множество раз был сожжен...
Неизвестный шедевр, или Историйка о враче, который хотел стать ...
34 года назад, 13 марта 1982 года, в США была начата публикация одного из самых загадочных...
Тайна старых часов, или Семейная историйка
Посвящается моему дедушке Евелю Абрамовичу Игудесману и моему товарищу и&nb...
Купальские красавицы-2, или Эротическая историйка о минских экс...
«Эти добрые люди... ничему не учились и все перепутали, что я говорил.» Михаил Булгаков...
Любовь под знаком Сиона, или Историйка о первой партии, первом ...
Неправда, что советская власть не любила евреев — еще как любила! Но стр...
Проклятие Рычащего Льва, или Историйка о минских наводнениях
В предпоследнюю пятницу марта 1888 года уровень воды в Свислочи начал поднима...
“Кукушечка”, или Очень детская историйка
Первый раз с «кукушечкой» я встретился еще до школы. Именно так, ласково, моя бабушка назы...
Братское кладбище, или Орнитологическая историйка
Если зовет своих мертвых Россия, Россия, Россия, Если зовет своих мертвых Россия, Так з...
Высокая музыка, или Историйка о первом небоскребе
После войны консерватория, музыкальное училище и специальная школа-одиннадцатилетк...