Вернуться к Историйкам

Пятнадцатый председатель, или Историйка о законах архитектуры

14 Декабря 2011
Лаврентий Фомич Цанава был 15-м по счету начальником учреждения, которое после него стало называться Белорусским КГБ. Цанава руководил органами 14 лет — ни прежде, ни потом никому не удавалось так долго удержаться на этом непростом месте. 13 его предшественников были расстреляны, один — пропал без вести. Вот такая статистика... Уже сама она могла бы стать основой историйки, закончившейся 12 октября 1955 года вместе с жизнью зловещего председателя. Но разговор пойдет не о Цанаве — о здании КГБ, которое было построено при его непосредственном участии. И даже не о здании — об одной только башенке на его углу.

Башенка Цанавы

После войны Минск, как известно, был сильно разрушен. На центральной магистрали города уцелело всего десять строений. Облик, который имеет сегодняшний Проспект, сформировался не сразу. Здание Комитета государственной безопасности стало первым, построенным в послевоенном городе.
В то время в республиканской архитектуре царили основательность и симметрия, а в целом по республике — спокойствие и порядок. Архитектурой ведал начальник соответствующего управления при Совете министров Владимир Адамович Король. А за спокойствие и порядок отвечал глава министерства госбезопасности (так в те времена назывались органы) товарищ Цанава. Когда проект здания КГБ был готов, представлять его заказчику отправился лично начальник управления по архитектуре.
Цанава был въедливым и подозрительным человеком, настоящим профессионалом своего дела. По рассказам очевидцев, он долго расспрашивал архитектора о том, почему колонн должно быть именно четыре и сможет ли один человек открыть массивную парадную дверь. — А вот здесь должна стоять башенка, — как-то внезапно подвел черту встрече чекист и ткнул карандашом в правый верхний угол здания. — Это невозможно, товарищ Цанава, — робко возразил архитектор. — Если уж строить, то две башенки: в проекте все подчиняется законам симметрии. Цанава удивленно взглянул на своего гостя и спросил: — Как твоя фамилия? — Король, — испуганно ответил начальник управления. Он уже понял, что сказал что-то не то. — Вот что, товарищ Король, в Белоруссии все подчиняется одному закону. И это не закон симметрии. Это — закон Цанавы, — хозяин в упор взглянул на своего перетрухнувшего гостя. — В архитектуре, возможно, ты и король, а здесь король я. Постарайся, чтобы башенка получилась красивой, — с этими словами главный гебешник проводил главного архитектора.
Владимир Адамович Король не был ярким архитектором, но получил звание народного, стал лауреатом Государственной премии, неоднократно избирался депутатом Верховного совета... Его именем назвали небольшую улочку неподалеку от Юбилейной площади. Лаврентий Фомич Цанава закончил свои дни в тюремной камере в Бутырках. После него в Минске осталась только башенка. Но вот ведь что удивительно! Сегодня мало кто помнит в честь какого-такого «монарха» переименовали бывшую Обувную в улицу Короля. Зато всем известно, что странная восьмигранная призма над зданием КГБ называется «башенкой Цанавы». И сама эта башенка, нарушив все законы классической архитектуры, украсила не только суровое сооружение (а заодно и Проспект), но и всю нашу донельзя скучную и «симметричную» жизнь.

Комментарии
ade
2011-12-29 13:32
Перепостил Вашу статью на форум городских исследований: http://zalaza.net/viewtopic.php?f=14&t=11659 Сразу возник вопрос, связаный с тем, что здание строилось одним из первых.
Михаил Володин
2011-12-30 22:04
По поводу подземных ходов под зданием КГБ существует множество легенд (главная о том, что ходы соединяют его с Домом правительства), но точно ничего не знаю (да и странно было бы, если бы знал!)
Татьяна Красікова
2012-02-04 12:13
Фамилию истинного архитектора не лишним было бы упомянуть. Но суть-то историйки не только в строгом пересказе фактов. От нее-то так и пахнуло на нас духом, вернее, душком тоталитарности: "Я - бог,я - царь, что хочу, то и ворочу... И все эти ваши законы - архитектурные и человеческие - начхать мне на них". И это "начхать" дотянулось до наших дней. И не дохленькое, умирающее - начальсвенно-грозное, сытое, наглое. Минск теряет свое лицо, а с ним и мы теряем свои лица. Спасибо, Михаил, что ты обращаешь нас к нашему родному, уходящему городу. Если мы остановим его уход, то, может, и сами возродимся. Тогда никто не сможет на нас начхать.
Ответить
2013-05-10 11:58
читал что Цанава был большим поклоником футбола, район от КГБ до динамо застроен небыл и стадион неплохо просматривался с башенки с которой Цанава смотрел матчи. Вобщем то он для этого и дал распоряжение для ее постройки. -ваше мнение об этой версии?
Ответить
Михаил Володин
2013-05-10 23:12
Я ее использовал в Календаре за 2012 год (где-то он есть в блоге), но серьезно к этому относиться не стоит. Хотя бы потому, что табло на стадионе "Динамо" находилось слева (если смотреть с башни), в восточной части эллипса. То есть, никак не могло быть видно. А вот то, что Цанава был заядлым болельщиком, известно. Насчет "застроен не был" - ошибка. Там есть здания довоенные. Например, К.Маркса 25.
Ответить
Последние историйки
Загадочный памятник, или историйка о том, как великий комбинато...
И осиновый кол есть вид памятника Дон Аминадо Мы ленивы и нелюбопытны ...
Повар Данилов, или История одной фотографии
До сих пор я старался избегать рассказов о людях. О зданиях писать проще — не так страшно ...
Письма из Ямы, или Последний день гетто
. Фотографии, которые вы видите, сделаны ровно четыре года назад, в 70-ю годовщину уничто...
Прогулка с неизвестным зверем, или Сказка о великом художнике, ...
Варе Володиной, которая помогала мне вопросами и участием Минск — сказочный город. Не ...
Миру Минск, или История о человеке, который спас памятник
Мало было установить Черный обелиск в память об убитых врагами (история памятника здесь), ...
Минский календарь. Март 2017
[caption id="attachment_8214" align="aligncenter" width="600"] Игорь Римашевский. Март[/ca...
Минский календарь. Февраль 2017
В городских легендах разные объекты и персонажи повторяются по многу раз. Вот взять, к при...
Минский календарь. Январь 2017
«КОГДА-ТО В МИНСКЕ ВОДИЛИСЬ ДРАКОНЫ...» Этой фразой начинался «Минский календарь» на 2012...
Воскрешение Лазаря, или Историйка о джинне из черты оседлости
—Чтой-то тут дело не чисто. Уж не собираетесь ли вы стать моим биографом? Предупрежда...
Шифровка из Подмосковья, или Историйка о писательском отдыхе
Солнечным весенним утром 1936 года к расположенному на Советской улице Союзу писателе...
Смерть в Минске, или Историйка о плите из первого храма
Минску, как никакому другому городу, подходит образ птицы феникс: множество раз был сожжен...
Неизвестный шедевр, или Историйка о враче, который хотел стать ...
34 года назад, 13 марта 1982 года, в США была начата публикация одного из самых загадочных...
Тайна старых часов, или Семейная историйка
Посвящается моему дедушке Евелю Абрамовичу Игудесману и моему товарищу и&nb...
Купальские красавицы-2, или Эротическая историйка о минских экс...
«Эти добрые люди... ничему не учились и все перепутали, что я говорил.» Михаил Булгаков...
Любовь под знаком Сиона, или Историйка о первой партии, первом ...
Неправда, что советская власть не любила евреев — еще как любила! Но стр...
Проклятие Рычащего Льва, или Историйка о минских наводнениях
В предпоследнюю пятницу марта 1888 года уровень воды в Свислочи начал поднима...
“Кукушечка”, или Очень детская историйка
Первый раз с «кукушечкой» я встретился еще до школы. Именно так, ласково, моя бабушка назы...
Братское кладбище, или Орнитологическая историйка
Если зовет своих мертвых Россия, Россия, Россия, Если зовет своих мертвых Россия, Так з...
Высокая музыка, или Историйка о первом небоскребе
После войны консерватория, музыкальное училище и специальная школа-одиннадцатилетк...
Таинственные знаки, или Историйка о нехорошем доме
Хочется рассказывать о хороших людях, но, случается, тема выбирает тебя сама, и&nb...