Америка стоит на трех китах. И все три, как известно, белорусские. Голливуд создал минчанин Лазарь Меир (назвавшийся в Америке Луизом Майером), радио, а потом и телевидение «раскрутил» Давид Сарнов (Сарнофф, конечно!) из Узлян, что под Минском, а мьюзиклы и знаменитый театральный Бродвей — родившийся в Могилеве Израиль Бейлин (или иначе, Ирвинг Берлин). При этом о четвертом ките Нового Света — могущественной американской мафии — предпочитают молчать. А он, как ни удивительно, тоже родом из наших мест.
В XIX веке вблизи останков францисканского костела Марии Магдалины в Раковском предместье, там где сейчас Епархиальное управление, находился небольшой постоялый двор Мойши и Мани Гузиков. У дома и его хозяев была дурная слава: считалось, что здесь скупают краденое. Наверное, так оно и было: попав на общей иммигрантской волне в Америку, папаша Гузик со временем стал владельцем политического салона «под крышей» Аль Капоне, а старший сын Арик держал самый большой в Чикаго публичный дом. Но наибольшей известности добился средний сын. В Минске его звали Яшей, в Америке он стал Джейком.
В иммигрантском Нижнем Ист-Сайде Джейк познакомился с выходцем из Гродно Мариком Суховлянским, ставшим на американский манер Меиром Лански. Для начала в союзе с молодыми итальянскими бандитами Меир и Джейк подмяли под себя Нью-Йорк, затем во времена «сухого закона» изрядно заработали на бутлегерстве и, наконец, в 1929 году создали «Национальный преступный синдикат», объединивший шесть самых известных кланов Америки — по три итальянских и еврейских.
Возглавил его Лански, а координатором и, как сейчас сказали бы, менеджером по общественным связям стал Гузик, имевший кличку Greasy Thumb (Засаленный палец) за то, что мог "подмазать" любого чиновника. Впрочем, звали его еще и «Мистер Ну» за привычку начинать разговор «нуканьем».
Ну? — совсем не по-английски обращался Джейк к собеседнику и ждал пока тот отреагирует. Правильной реакцией была пачка долларов.
После отмены «сухого закона» Little Man (Малыш) — так приятели называли Меира Лански — занялся игорным бизнесом, «изобрел» Лас-Вегас и построил там первое казино. Его не раз привлекали к суду, однако посадить осторожного и фантастически хитрого Малыша так и не удалось. Окончил свои дни «крестный отец всея Америки» в тихом семейном кругу в собственном доме во Флориде. А вот Гузику, который после смерти Аль Капоне стал теневым боссом Чикагской мафии, повезло меньше — в 50-х годах его упекли в тюрьму. Отсидев три года, он вышел на свободу и вскоре умер.
Меир Лански стал прототипом Макса из «Однажды в Америке» и Майкла Корлеоне из «Крестного отца-2». О Джейке Гузике в Новом Свете столь ярких воспоминаний не сохранилось, зато он навечно оставил свой след в мафиозной лексике. Если где-нибудь в Чикаго незнакомец подойдет к вам и скажет «ну?», постарайтесь под любым предлогом уйти от дальнейшего разговора.