Советские люди любили рассказывать анекдоты. Садились компанией на кухне и травили от души. Было это, порой, не более безопасно, чем тянуть «цыганочку» на пороховой бочке, или играть в русскую рулетку. Но — рассказывали. Даже в 30-е годы! Самыми заветными были анекдоты о коммунистических вождях. За них, кстати, больше всего и давали.
Помимо общих, всесоюзных — вроде юбилейной промышленной «ленинианы» с выпуском одеколона «Запах вождя» и трехспальной кровати «Ленин с нами» — существовали и анекдоты с местным колоритом. Челябинцы, к примеру, охотно рассказывали историю о том, как в центре их города установили памятник Ленину с двумя кепками: одной на голове, а другой — в руке.
В Харькове утверждали, что у них стоял бюст, как две капли воды, похожий на Лаврентия Берию, но с латунной подписью: Яков Михайлович Свердлов.
В Ташкенте чуть не до развала Союза существовал роддом имени Крупской.
А в Киеве — кожно-венерологический диспансер имени Кирова.
Весело жили советские люди!
Минчане ничем таким похвастаться не могли. Памятники в Минске были правильные и предприятия назывались, как надо. У нас политические конфузы случались по-другому. Об этом — сегодняшняя историйка.
Случилось это на демонстрации трудящихся в 1978 году. Как обычно, демонстранты должны были пройти от площади Ленина по Ленинскому проспекту мимо трибун на Центральной площади.
Надо сказать, что трибуны в Минске состояли как бы из трех частей. Внизу устанавливались деревянные подмостки человек на сто пятьдесят. На них стояли всякие мелкие сошки — министры, депутаты, передовики производства и т.д. Выше, за гранитным парапетом, выстраивались партийные лидеры республики. Еще выше, над ними, устанавливались портреты членов Политбюро ЦК КПСС.
Вот так и ходили..
В конце 70-х портреты приходилось менять к каждому празднику: одни умирали, других снимали. Рисовали членов Политбюро художники Республиканского комбината художественных промыслов. Причем, выполняли свою работу они не только с душой, но и с применением современных технологий, позволявших значительно повысить качество работ и производительность труда.
В комбинате практиковалось четкое разделение операций: один мастер рисовал носы, другой — волосы, третий — глаза. Так и переходили портреты от одного работника к другому, обрастая все большими подробностями. В конце концов в коридорах комбината выстраивалась галерея вождей, чтобы отсюда на грузовике отправиться на Центральную площадь. Процесс был настолько отработан, что никто, даже партийные функционеры, его всерьез не контролировал.
По традиции, проходя мимо трибун, демонстранты приветственно махали руками вождям. Вожди в ответ «делали ручкой» демонстрантам.
И на той злополучной демонстрации все шло как обычно, пока кто-то не обнаружил, что на портретах все члены Политбюро были нарисованы... без ушей. Слух пошел по рядам.
Уже на подходе к трибунам люди начинали всматриваться в портреты, показывать пальцем и смеяться. Вожди к такому не привыкли. Трибунами овладело беспокойство. Остаток демонстрации был проведен в темпе марш-броска.
В тот же вечер директор и секретарь парткома комбината были вызваны «на ковер» в горком партии. Причина конфуза оказалась простой. Уши, как элемент дополнительный и малозначащий, рисовались на портретах в последний момент. Как назло, в тот день главный специалист по ушам ушел в запой. Дело житейское, никто этого и не заметил.
Рассказывают, что с тех пор в Минске все официальные портреты начинают рисовать с ушей.
***
"Чисто советский смех..." - одна из двух дюжин глав, составивших книгу "Наш старый добрый Вавилон. Прогулка по городу в Минских историйках". Если вы не успели поставить ее на свою книжную полку и подарить друзьям, можно восполнить пробел, зайдя на сайт www.istoriyki.by, позвонив +375-29-1168080 или написав на адрес minsk.stories@gmail.com
Еще несколько «Минских историек» вы найдете здесь. Следите за обновлениями на нашей странице Facebook.